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La ruta del Inca
Perspectivas y ambivalencias
del desarrollo turístico en
los Andes bolivianos y peruanos
Annelies Zoomers
Introducción
Empezamos este libro indicando que, debido a la globali-
zación, un número cada vez mayor de personas viaja hoy en día
alrededor del planeta. Se estima que cada año más de medio mi-
llón de personas visitan los Andes de Bolivia y Perú en busca de
culturas, experiencias auténticas y aventuras para llevarse a casa
y enriquecer su vida. Con el incremento del número de turistas,
los gobiernos de Perú y Bolivia han empezado a incorporar el tu-
rismo ‘andino’ a sus planes de desarrollo, promoviendo un tipo
de turismo cultural con eslóganes como “lo auténtico aún existe”
(Fernández, este volumen). Se espera que el desarrollo del turis-
mo y la atracción de un mayor número de visitantes contribuya al
crecimiento económico y aliente la conservación de la herencia
cultural, proteja los derechos de los indígenas (creando una so-
ciedad multicultural) y alivie la pobreza. Se asume que el turismo
tiene el potencial para ayudar a la gente pobre a mejorar su for-
ma de vida y escapar de la pobreza.
En este capítulo no ofrezco mayores detalles sobre cómo el
turismo influye en la vida diaria de las poblaciones indígenas que
viven a lo largo de la ruta del Inca, o cuáles son las respuestas de
la gente local (esto se analizó en capítulos anteriores). Más bien
tomo distancia y discuto en términos generales los prospectos y
ambivalencias del desarrollo turístico en los Andes peruanos y bo-
livianos. ¿En qué medida el turismo puede contribuir al desarro-
llo sustentable y proporcionar a la gente local oportunidades “glo-
bales” para escapar de la pobreza?
A fin de entender las repercusiones a largo plazo del desa-
rrollo turístico –y cuáles son las respuestas de la gente local– es
importante tomar en cuenta el contexto histórico (o al menos el
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conjunto de ‘experiencias previas’). Asimismo, es importante lo-
grar cierto nivel de comprensión de las percepciones locales
(¿qué es para la gente algo típicamente “inca” o “andino”?) de có-
mo aprecian los turistas estos elementos claves y si las percepcio-
nes locales de la andinidad coinciden o no con las imágenes que
presentan las guías de viaje. ¿Cómo asegurar que el turismo ge-
nere menos controversias y más beneficios para el desarrollo sus-
tentable y el crecimiento en favor de los pobres?
En primer lugar procuraré contextualizar históricamente las
experiencias de viaje, para luego analizar las percepciones locales
y ofrecer una visión de las particularidades de la vida andina des-
de dentro (en comparación con los elementos de “lo inca” o “lo
andino” que mencionan las guías de viaje). Para terminar, me
ocuparé de cómo el turismo puede contribuir al desarrollo sosten-
ible en los Andes.
Experiencias previas
Al analizar el impacto del turismo en la población local, es
importante reconocer que durante el último siglo la vida en los
Andes ha cambiado mucho, aun cuando la mayoría de los sitios
arqueológicos sigan siendo los mismos. En su libro Vagabonding
Down the Andes (1919), Harry Franck, escritor de viajes nortea-
mericano, relata cómo después de un viaje de 600 kilómetros, lle-
gó por fin al Cuzco1. Desde el borde de la sierra sobre la que se
hallaba (Sacsahuaman), Franck miró hacia la ciudad y sintió un
escalofrío: “Hay pocos momentos tan fascinantes en la experien-
cia del viajero como el primer vistazo a la capital de los antiguos
Incas. Mi peón no mostró señales de sorpresa cuando me arrodi-
llé a levantar un trípode de piedras para mi cámara fotográfica,
creyéndola sin duda un instrumento de adoración que todo ser
humano debería levantar al ver por primera vez aquello que pa-
ra toda la humanidad debe ser la escena más noble en todo el
mundo... Pero la palabra y la fotografía apenas pueden ofrecer al-
go más que una obscura sugerencia de lo que en muchos aspec-
tos es el sitio más interesante del Hemisferio Occidental, un en-
canto que crece con la anticipación de un largo viaje por tierra”.
(p. 424). Aún cuando Franck muestra su interés por ‘entrar en
contacto con la gente común’, describe a la población indígena
en términos extremadamente negativos y discriminatorios. ‘Los in-




los Andes: es escena común ver a un hombre pequeño llevando
sobre la espalda media res desollada desde el mercado a la esta-
ción del tren. La inexpresividad del aborigen así como su falta de
capacidad para otro trabajo que no sea el de carga a menudo sal-
ta a la vista’ (p. 431). Según Franck, los indios de los Andes – a di-
ferencia de los indios de América del Norte, que eran “guerreros”
antes que todo– son individuos completamente pasivos y caren-
tes de iniciativa. “Los aborígenes – gobernados por los Incas de
forma autocrática – fueron despojados de toda iniciativa – si algu-
na vez la tuvieron – y se convirtieron en las criaturas más pasivas
de todas. Pasivamente sometido, miserable y poco comunicativo,
el indio andino nunca desea o aspira, y si ama o aborrece, lo ha-
ce con moderación. La lengua vernácula es fríamente pobre;
nunca he visto la menor demostración de afecto entre indias e in-
dios, aunque sí la evidente lujuria de las bestias. El indio de los An-
des carece de voluntad de poder, perseverancia, confianza en sí
mismo o en los demás, y tiene un odio profundo hacia todo lo
que no es suyo. Es conocido por su resistencia en largas distan-
cias, y sin embargo las cosas no son como uno se imagina. Al
igual que un animal, no puede ir ‘por su propio pie’, o lo que es
lo mismo, por propia voluntad. Si se trata de apresurarlo, se verá
que necesita descansar quince días al mes, tal como hace la lla-
ma” (p. 433).
Las andanzas de un trotamundo por los Andes de 1919
son una experiencia muy distinta a viajar en los Andes de hoy en
día. Aunque los turistas continúan visitando los mismos sitios,
mostrando la misma admiración por los sitios arqueológicos de
los Incas y tomando notas personales de sus experiencias de via-
je, la gente –y el contexto del viaje– ya no son los mismos. La
abrumadora mayoría de turistas actuales no son viajeros profesio-
nales a tiempo completo como Franck; permanecen en su lugar
de destino sólo un corto tiempo, que puede ser horas o semanas.
Sólo unos pocos se quedan más tiempo, y aún entonces, no via-
jan a pie sino que utilizan medios de transporte modernos y otras
formas de comunicación. 
Por otro lado, la población de los Andes en Perú y Bolivia
ha sufrido cambios importantes: la población del Cuzco aumen-
tó de 20.000 habitantes en 1919 a más de 300.000 en la actua-
lidad, mientras La Paz lo ha hecho de menos de 77.000 perso-
nas a más de un millón y medio en el mismo período. Al pie de
Machu Picchu existen hoy pueblos que albergan una importan-
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te población (el caso de Aguas Calientes). Sin embargo, lo más
importante es que la situación de la “gente común” ha cambia-
do mucho, me refiero a la situación de los grupos indígenas, que
sólo en los últimos años han obtenido el reconocimiento de sus
derechos civiles y ahora son miembros activos de la sociedad y
participan en la vida política. Por más de cinco siglos se descono-
ció a las poblaciones indígenas; se las obligó a abandonar su
identidad étnica y a fundirse en la sociedad nacional. Sólo en los
últimos años Bolivia (y desde Toledo, también Perú) ha empeza-
do a declararse formalmente como estado pluriétnico: ahora se
acoge con beneplácito que los pueblos indígenas conserven su
identidad (Maybury-Lewis 2002: xiiv)2. Después de muchas dé-
cadas de intentar abolir la indianidad y mejorar la suerte de las
masas transformándolas en campesinado, la etnicidad y la andi-
nidad ocupan hoy un papel protagónico en el escenario nacio-
nal (véase capítulo 1). 
Al viajar a lo largo de la ruta inca, es importante asumir una
perspectiva generacional. Viajar en el espacio también es viajar en
el tiempo. La generación más vieja –de los abuelos– es la gente que
aún recuerda cómo el indio era tratado y cómo trabajaba esclavi-
zado en las haciendas y las minas. La generación de sus hijos –aho-
ra en sus cuarenta o cincuenta– nació campesina y vivió los prime-
ros conatos de modernización y la migración a la ciudad. Las gene-
raciones más jóvenes –cuyos miembros en su mayoría nacieron
‘pobres’– conocieron el neoliberalismo y las ONGs con sus progra-
mas destinados a combatir la pobreza. En Bolivia (no tanto en Pe-
rú), los niños nacidos a partir del segundo lustro de los años noven-
ta, nacieron como ‘indígenas’ con tradiciones distintas (a diferencia
de sus padres) aceptadas en el contexto de una sociedad multicul-
tural –aunque todavía no esta claro cómo ello pueda mejorar su fu-
turo económico.
Contraste en las imágenes de la andinidad: 
percepciones andinas de particularidades locales
Ahora que existe un mayor espacio en las políticas nacio-
nales para las identidades indígenas, las lenguas indígenas, los
rituales y formas organizativas indígenas3, y que se presta aten-
ción al turismo cultural como estrategia para contribuir a aliviar
la pobreza en los Andes, es interesante saber cuáles son para la




“congelarla” o aislarla de la vida diaria; véase Ypeij, este volu-
men). ¿Cuáles son los rasgos particulares de la cultura andina y
cómo coinciden (o no) con el tipo de atracciones que promue-
ven las guías turísticas, y a su vez, cómo dichas atracciones son
apreciadas por los turistas?
La mayoría de guías de viaje atraen a los visitantes ofrecién-
doles descripciones sucintas sobre la geografía, la historia, la cultu-
ra y los estilos de vida en los Andes de Bolivia y Perú. La guía Lo-
nely Planet (2005), por ejemplo, describe el Cuzco como “el cora-
zón del poderoso imperio Inca”, “combinación única de esplendor
colonial levantada sobre los macizos cimientos de los Incas”. La
misma guía describe el Lago Titicaca como un “lago impresionan-
temente bello que se extiende entre la frontera peruano-boliviana,
salpicado con islas de cuento y pueblos que flotan sobre lechos de
totoras”. Con respecto a Bolivia, dice que “muchos campesinos
continúan hablando quechua o aimara como primera lengua, y
algunos viven aún la tradición del calendario lunar”. Se entrevé en
estas líneas el susurro de antiguas tradiciones. “Bolivia tiene una
larga y sólida cultura tradicional, todo un panteón de dioses y es-
píritus que prodigan abundantes cosechas, viajes seguros y matri-
monios felices”. La “andinidad” se describe a menudo como una
combinación de los recuerdos idealizados del Estado Inca, de las
complejidades de la geografía andina y las prácticas locales de
adaptación, resultado de cientos años de trabajar la tierra y crear
zonas de producción a través de una amplísima red de relaciones
sociales y conocimientos acumulados (Seligman: 1993:42; véase
Zoomers & Salman 2003 para una visión de conjunto).
Para otros, la “andinidad” comprende un conjunto de “cos-
tumbres populares tradicionales, premodernas o antiguas (y se
espera que el progreso llegue a los Andes a través de la industria,
la tecnología y los valores occidentales)” (Starn 1994:15)4, o bien
se asocia con imágenes de alteridad, que no se encuentran en
otras partes del mundo. Desde esta perspectiva, la gente de los
Andes tiene su propio concepto de desarrollo. Hacia 1989 de Zut-
ter escribe: “a diferencia de la civilización occidental (tempo- y an-
tropo-céntrica) la civilización andina podría ser caracterizada co-
mo espacio- y cosmo-céntrica. Tenemos que revisar críticamente
todos los mitos de progreso y desarrollo según el paradigma oc-
cidental, que no acaban de funcionar en el agro andino”. 
Hoy en día, la idea de la cultura andina como “esencial-
mente distinta” se ha visto reemplazada por una percepción
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más flexible y dinámica, según la cual los pueblos indígenas de
los Andes y otros lugares demuestran que su particularidad es
del todo compatible con la modernidad, los espacios urbanos,
la migración transnacional y la movilidad social. La cultura andi-
na –igual que una noción abstracta de la cultura ibérica o lati-
noamericana– debe entenderse como histórica y socialmente
constituida, algo que se transforma y reproduce a través de las
prácticas diarias de millones de personas. La producción cultu-
ral andina es dinámica y adaptativa y ofrece orientación e iden-
tidad tanto para los habitantes locales como para los migrantes
que transitan diferentes fronteras nacionales e internacionales
(Gelles, 2002:257, 258)
Ahora que la población andina ya no está obligada a re-
nunciar a sus orientaciones culturales, sería interesante saber cuá-
les son los elementos claves de la andinidad según la población
indígena. ¿Cuáles son las particularidades de la vida andina y en
qué medida las percepciones locales concuerdan con la visión
que tienen los foráneos de las particularidades en los Andes?
En busca de elementos claves de la andinidad, pedí a la
gente de 17 pueblos del sur de los Andes bolivianos que enume-
raran los elementos que consideran cruciales para su vida diaria
(véase Zoomers 2005). Además se entrevistó a experimentados
investigadores peruanos (José Arone y Efraín Cáceres) y bolivia-
nos (Miriam Vargas) a fin de captar mejor la realidad diaria en el
campo. En el proceso se hizo evidente que la gente que vive en
las comunidades andinas no se identifica siempre como “andina”.
La mayoría se sienten inclinados a identificarse según la nación,
la región, la provincia, el pueblo o la familia. Se autodenominan
“bolivianos” o utilizan gentilicios tales como tarabuqueños, yam-
paráez u otros. En la realidad, la mayoría se consideran “campe-
sinos”, “pobres”, “indios” o “indígenas” (quechuas o aimaras), pe-
ro no “andinos”. En conjunto, parece que lo andino es un térmi-
no usado principalmente por extranjeros (Zoomers & Salman
2003: 8). La andinidad y lo andino no existen a los ojos de los co-
muneros andinos.
Toda vez que hemos ingresado en los Andes y analizado
de cerca la realidad cotidiana, las particularidades de la vida en
los Andes se vuelven difíciles de percibir y es más difícil genera-
lizar sobre lo andino (véase también Gonzáles de Olarte 2004,
p. XV). La gente local con frecuencia no sabe explicar las parti-




lidades) y es más difícil caracterizar la andinidad desde “dentro”
que desde la distancia. Toda generalización se ve impedida,
además, por la extrema heterogeneidad entre los pueblos (que
es, sobre todo, reflejo de la geografía andina) y las diferencias
entre comunidades. Aun cuando las poblaciones andinas pue-
den parecer un grupo homogéneo ‘bien particular’ desde fue-
ra, hay diferencias importantes entre ellas en cuanto a las estra-
tegias de supervivencia basadas en el acceso a los recursos (la
tierra y el agua) y la disponibilidad del trabajo familiar.
Las familias entrevistadas identificaron las siguientes di-
mensiones como rasgos típicos de su cultura y factores claves
en su vida diaria.
Geografías locales 
Uno de los primeros factores que se mencionaron fue la
geografía andina: en lugar de un paisaje, las familias preferían ha-
blar de varias geografías locales (la pluralidad es una de las carac-
terísticas más importantes de la vida en los Andes). Aunque los es-
tudios sobre la andinidad suelen alabar el paisaje andino y pres-
tan mucha atención a la gran capacidad que tiene la gente para
adaptarse (mediante construcción de terrazas, irrigación, rotación
de cultivos, etc.) la mayoría de la gente insiste en que vive en un
medio hostil y enfrenta desventajas ecológicas. A menudo la gen-
te tiene que sobrevivir en pequeñas áreas de tierra accidentada,
pedregosa y erosionada, con numerosos riesgos climáticos y una
limitada disponibilidad de agua. Las condiciones son aún peores
en las partes más altas (la puna); en las zonas bajas, el medio es
más favorable para la agricultura (no escarcha), aunque en mu-
chos lugares existen plagas y enfermedades.
Pese a estos problemas, la gente está muy vinculada a las
montañas y los valles. La importancia del medio natural para la vi-
da diaria se refleja en historias y leyendas locales (Dransart, 2002).
Las montañas se llaman por su nombre y la gente es capaz de
leer el paisaje a su manera, interpretando ella misma la realidad
local. En particular, la flora y la fauna andinas juegan un papel im-
portante en la vida diaria de la gente: los cultivos andinos (papa,
maíz, lisa, oca, coca, tarwi, chuño) siguen cumpliendo una fun-
ción dominante en la agricultura, y aún se encuentran llamas en
varias comunidades de puna.
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Cambio climático y deterioro de los recursos naturales
Una dimensión que no mencionan las guías turísticas pero que
tiene gran impacto en la vida diaria de la gente tiene que ver con
los problemas que resultan del cambio climático y la erosión. En
la mayoría de áreas, la calidad del ambiente natural se ha deterio-
rado en las décadas recientes. La degradación del suelo y la ero-
sión son visibles por doquier y las plagas y enfermedades cada
vez más comunes. La gente responde a sequías cada vez más
fuertes abandonando la agricultura en áreas de gran altura y con-
centrándose en las zonas bajas5. Asimismo, los periodos de bar-
becho se han reducido debido a la presión demográfica. La agri-
cultura se ha vuelto más riesgosa, en parte porque ya no se pro-
ducen muchos cultivos domésticos y se ha deteriorado la calidad
de las semillas. Conforme la tierra para el cultivo se vuelve más es-
casa, se utiliza los pastizales; la fragmentación de la tierra y la pro-
gresiva erosión del suelo también están reduciendo el área de
pastizales. La falta de suficiente forraje ha reducido el número de
ganado y afectado el equilibrio entre la crianza de animales y la
agricultura. La agricultura sigue siendo económicamente viable
sólo en las comunidades orientadas a la producción de papa y en
los pueblos que se especializan en la horticultura. En la mayoría
de los pueblos, las posibilidades para la agricultura son muy limi-
tadas; aún si el turismo resultara en el aumento de la demanda
de cultivos de consumo, sólo un pequeño número de comunida-
des andinas podrían responder incrementando la producción
(también debido a la grave contaminación del río Pilcomayo).
Además, las posibilidades de preparar alimentos se limitan por la
escasez de leña. Debido al cambio climático, los indicadores am-
bientales son cada vez menos confiables y la gente se ve más
afectada que antes por las sequías y los vientos, especialmente en
las zonas altas. La gente de las zonas bajas se queja más de la pre-
sencia de plagas que en el pasado. 
Erosión de las relaciones verticales
Otro factor que se refleja directamente en la vida cotidiana
de la gente es la orientación vertical (consecuencia directa de la
geografía andina) o, para ser más específicos, el debilitamiento
de las relaciones verticales durante las últimas décadas. En los es-




que las relaciones verticales juegan un papel importante en los
Andes, como en otras áreas montañosas. Existe verticalidad en las
relaciones de intercambio, las formas de comercio y el trueque
(relaciones tradicionales de intercambio) entre comunidades loca-
lizadas en diferentes zonas agroecológicas. Durante las últimas
décadas, sin embargo, la orientación vertical ha disminuido rápi-
damente: el intercambio tradicional de papas producidas en las
comunidades altas por maíz producido en las comunidades bajas
está desapareciendo. La introducción de nuevos cultivos y varie-
dades, cambios en los períodos de cosecha, y factores externos
como el transporte motorizado y la paulatina urbanización, han
contribuido a crear nuevas formas de comercio e intercambio; al
mismo tiempo, los cultivos andinos –la oca y la lisa, por ejemplo–
están desapareciendo como resultado del cambio climático.
Cierto grado de verticalidad es visible aún a nivel domésti-
co. La mayoría de la gente tiene tres o cuatro parcelas de tierra
en diferentes zonas agro-ecológicas, lo cual ayuda a reducir el
riesgo de pérdida total de las cosechas, permitiendo al mismo
tiempo un uso eficiente de la mano de obra. En los Andes existen
modelos tradicionales de doble residencia (es decir, personas que
tienen una casa en una zona alta y otra en una zona baja). En las
últimas décadas, sin embargo, las relaciones verticales se han de-
bilitado: muy pocos agricultores conservan su acceso tradicional
a parcelas de tierra en varias zonas agroecológicas debido a la
fragmentación de las propiedades (por herencia), al cambio cli-
mático y la sequía. Muchas de las parcelas ubicadas en las tierras
altas ya no se utilizan (desertificación), y muchos pastizales comu-
nales se han parcelado debido a la creciente presión demográfi-
ca sobre la tierra.
Diversas actividades de subsistencia
Otra característica importante de la vida cotidiana en los
Andes es la diversificación de las actividades de subsistencia (es
decir, no existe especialización), lo cual a menudo se explica co-
mo una forma de minimizar riesgos. Aun cuando existe cierta es-
pecialización en la producción agrícola entre las comunidades
(según la geografía), la misma es inexistente a nivel doméstico.
Todos y cada uno de los miembros de un hogar realizan diversas
actividades de subsistencia: agricultura, migración laboral y difer-
entes actividades no agrícolas como producción de lana, artesa-
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nías, trabajo a destajo, entre otras. En algunos pueblos se han
presentado nuevas oportunidades (v.g. el trabajo de tractorista o
promotor para proyectos de desarrollo). Pero al mismo tiempo
han desaparecido otras fuentes de ingreso, por ejemplo, el tejido
o la venta de leña. En ciertos aspectos, las actividades basadas en
el entorno natural o en conocimientos tradicionales están siendo
reemplazadas por actividades basadas en conocimientos moder-
nos e información adquirida recientemente. La mayoría de las ac-
tividades están vinculadas entre sí; es decir, existe interdependen-
cia entre ellas: algunas actividades facilitan el desarrollo de otras
(por ejemplo, la agricultura y la ganadería), otras tienen un carác-
ter más sustitutivo (cuando se pierden las cosechas, la gente op-
ta por la migración), mientras que otras se complementan entre
sí (los productores de leche combinan esta actividad con la fabri-
cación de quesos). 
En aquellos pueblos donde la gente busca más ingresos
monetarios, la estrategia común es la migración temporal a San-
ta Cruz, Argentina o España. Tal parece ser la forma más efectiva
de acumular dinero, manteniendo al mismo tiempo contacto con
la comunidad. No existen reglas fijas con respecto a la división del
trabajo. Hay mucha diversidad en la distribución de tareas entre
hombres y mujeres y entre grupos de edad. Los niños mayores
aprenden haciendo (el saber-hacer) mientras los más pequeños
tienen sus propias tareas y son responsables de su cumplimiento
(Howard 2002:17-39). Si bien la gente participa en actividades re-
lacionadas con el turismo (v.g. vendiendo textiles en las calles de
Sucre o en el mercado de Tarabuco), ésta nunca llega a ser una
ocupación a tiempo completo ni logra generar importantes su-
mas de dinero. 
Migración y urbanización
La vida moderna en los Andes no puede ser entendida
sin tomar en cuenta la importancia de la migración y la urbani-
zación. La migración ha resultado en una gran expansión de las
redes sociales tanto dentro del campo como entre el campo y
las ciudades. Cada vez más personas mantienen un hogar en la
ciudad, bien como residencia temporal, bien como vivienda pa-
ra sus hijos mientras asisten a la escuela. En otros pueblos, más
de la mitad de los habitantes viven fuera durante varios meses




ro seguir trabajando la tierra en su pueblo. Los miembros que
se quedan en el pueblo velan por los intereses familiares y cum-
plen obligaciones comunitarias como la asistencia a reuniones o
la participación en tareas comunitarias. Esta práctica ayuda a los
migrantes a evitar sanciones y conservar su acceso a la tierra
(Smith 1989; véase también Vargas 1998: 149-74). Por último,
las comunidades están cada vez más urbanizadas. Desde la re-
forma agraria, las comunidades se han concentrado cada vez
más, lo cual les ha permitido adquirir servicios básicos como es-
cuelas, agua potable o electricidad (muchas veces con el apoyo
de organizaciones de desarrollo), o bien las ha hecho elegibles
para proyectos de mejoramiento de vivienda. El proceso de
concentración ha tenido muchas veces consecuencias imprevis-
tas para las estrategias de subsistencia y las actividades de los
campesinos (Le Grand 1998: 423-40). 
Normas, reglas y celebraciones en los Andes
La vida diaria está moldeada por un conjunto ‘típico’ de
normas sociales, reglas estrictas y sanciones. Se asume que la
gente participa activamente en la vida comunitaria y todo co-
munero tiene la obligación de participar en la toma de decisio-
nes durante la asamblea comunal6. Aunque la mayoría de las re-
glas y sanciones no están escritas, todos las conocen. “Los co-
muneros saben que están obligados a asistir cuando las autori-
dades los convocan a faenas comunitarias tales como la limpie-
za de las acequias, el mantenimiento de los caminos y los puen-
tes, el arreglo de las calles, el transporte de materiales y los tra-
bajos de construcción” (Arone 2003, comunicación personal).
Hay muchos ejemplos de cómo se imponen sanciones en casos
de violación de las reglas. Si la gente no asiste a la asamblea, re-
cibe una multa, a menos que haya enviado un representante,
lo cual ocurre a menudo en el caso de familiares que han mi-
grado por trabajo. Si la gente no participa en las actividades co-
munitarias, no reciben agua hasta que haya llevado a cabo su
trabajo, o bien se impide que sus animales usen los pastizales
comunitarios. Otra sanción consiste en calificar negativamente
a la persona que no ha cumplido sus obligaciones. “Cuando
nombran a la gente que formará parte de un grupo, dejan a la
persona incumplida hasta el final o la marginan, y ya nunca
puede llegar a ser una autoridad de la comunidad. Si esto ocu-
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rre, incluso los niños lo saben y sus padres lo señalan como un
mal ejemplo” (Arone 2003). 
La reciprocidad cumple una función importante en mu-
chas comunidades y determina la forma como la gente colabora
en el trabajo agrícola (cultivos al tajo, trueque, etc.) pero también
en los rituales y las celebraciones. Las relaciones de intercambio
tienen lugar entre familiares y vecinos y se fijan con anticipación:
la gente sabe exactamente cuánto trabajo debe entregar para re-
cibir apoyo. Se asume que todo individuo debe reponer en otro
momento la misma cantidad de ayuda que recibió, y esto queda
por escrito (De Morrée 1998: 606-11).
Cuadro 1: Nociones de reciprocidad
‘La reciprocidad (…) se está dando a cada instante, cuando te in-
vitan un vaso de leche al pasar por la chacra donde están ordeñando y
más tarde a la persona que te invitó le invitas también cuando pasa por
tu chacra; la reciprocidad en los trabajos de la chacra, el ayni, es común
y mantiene en abundancia las cosechas de las familias; para domar los
toros para la nueva siembra, a veces se juntan 4-5 yuntas (cada yunta
pertenece a un agricultor diferente) en una misma pampa y una por una
van enseñando a arar el campo hasta que salga una yunta buena; en la
participación reciproca en el rajado de leña, cuando es devoto de algún
santo, también vienen a visitarte todas las personas que te aprecian, en
tu fiesta te acompañan, vienen con comida, chicha, plata; en el marca-
do de los animales (herranza) de igual modo todos tus vecinos están a
tu lado, y de igual modo la persona que recibió la visita o algún presen-
te debe ir a devolverte, no siempre de igual forma sino diferente. Si no
hubiera esta reciprocidad todo sería gasto de dinero para pagar jornales
y nadie pasaría las fiestas del campo, los trabajos en la chacra saldrían
mas caros, hasta para marcar tus animales (herranza) contratarían gen-
te, no concibo esta situación. Pero gracias a esta reciprocidad, se man-
tienen florecientes y vigentes muchas costumbres andinas. (Arone 2003)
Según algunos reportes, no obstante, las relaciones de
reciprocidad y los sistemas tradicionales de apoyo a los pobres
se han vuelto más escasos y débiles en la última década. El true-
que está cediendo paso a un comercio basado en relaciones
monetarias, aun en las comunidades más tradicionales (Guerre-
ro 1998). La escasez de tierra y su creciente fragmentación obli-




Asimismo, la erosión y la reducción en la cantidad de ganado
(producción de guano) hacen cada vez más necesaria la com-
pra de fertilizantes, pesticidas y abono natural. Las sequías y las
cosechas perdidas obligan a los agricultores a comprar semillas.
La migración y la escasez de trabajo significa que tienen que pa-
gar distintos servicios por el uso de segadoras, tractores y yun-
tas. Los sistemas tradicionales de cosecha que permitían a los
participantes compartir una cosecha están siendo reemplazados
día a día por la producción comercial con trabajo asalariado. La
acuciante necesidad de metálico también es resultado de nue-
vos modelos de consumo: la gente ahora “necesita” comprar ali-
mentos y vestido, cerillos, baterías y leña. 
Los rituales y celebraciones siguen siendo elementos im-
portantes de la vida comunitaria: la celebración de una fiesta sig-
nifica el regreso de quienes han migrado (y traen consigo gran
cantidad de información)7; en las diecisiete comunidades encon-
tramos más de sesenta fiestas (algunas de las cuales duran de tres
a siete días), a menudo una mezcla de tradiciones andinas y
creencias católicas. Muchas de estas celebraciones han sufrido
cambios como respuesta a la introducción de nuevas cosechas y
a consecuencia de la migración y la influencia reciente de los
evangelistas, que introdujeron nuevas normas en las comunida-
des (la prohibición de beber, por ejemplo). Durante la última dé-
cada, la gente ha prestado menos atención a las fiestas comuna-
les: cada vez se destina mayor cantidad de tiempo y dinero a fies-
tas privadas, relacionadas con bautizos, nacimientos, cortes de
cabello, matrimonios, funerales, etc.
Cuadro 2: Fiesta de la Cruz de Mayo: el Tinku (ritual de sangre tres de mayo
en Chayanta) 
Afuera, el Tinku y la fiesta. Dejamos la iglesia. Los hombres, divi-
didos por ayllus, se enfrentan en hileras de diez o quince. Los demás se
forman en torno un grupo compacto que observa la pelea. Todos llevan
sus atuendos: las monteras firmemente amarradas al mentón, los terri-
bles zapatones con clavos sobresalientes, las manoplas. Dentro de estas,
apretadas entre los dedos, piedras para hacer duro el golpe. Frente a
frente, se están mirando... Es curioso, no es una espera tensa. No se di-
ría que son animales al acecho a punto de saltar... más bien, es como
una entrega al destino, como un estrés ahí, esperando lo que venga, dis-
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puestos a todo, a la propia ira y a la propia muerte. De pronto, dos es-
tán entrelazados en un abrazo mortal. ¿En que momento ha ocurrido?
Casi parece la unión de dos amantes que se han estado esperando lar-
gamente... y de pronto, ya no pueden hacer otra cosa que estrecharse.
Pero comienzan los golpes. Golpean fuerte, con toda el alma. La sangre
empieza a brotar de las narices, de los labios. Otras parejas saltan un po-
co más allá. Los demás miran. Varios hombres contratados (...) vigilan lá-
tigo en mano. Las autoridades indias también están tensas. Todos pare-
cen cuidar de que el ritual cumpla con todas las normas establecidas”
(Cereceda 1978: 46-47).
(...) en otra esquina, las mujeres han comenzado el suyo. Lejos
volaron la delicadeza, el adorno, el donaire. Con pasión se tiran de los
cabellos y ruedan por tierra en una confusión de ajsus. (...) Los varones
azuzan a sus mujeres y sus compañeras de estancia. Otra vez el deseo
de tirar de los cabellos nos asalta. El deseo de estar más allá de lo moral,
de lo permitido, del freno diario (48).
(...) El número de heridos aumenta a cada instante. Unos se
quejan sordamente de las costillas o de la espalda. Hay dientes rotos,
manos dislocadas. Pero nadie reclama contra nadie. Todos aceptan es-
te saldo del ritual. Nos asombra el silencio con que una mujer recoge
a su hombre del suelo. En otras ocasiones !cómo llora la india y se la-
menta en voz alta! Ahora no dice nada. Torpemente, como para que
no sea muy ostensible, limpia la sangre de la mejilla de su amado. (Ce-
receda 1978:43-51).
El complejo vínculo entre pobreza, turismo
y desarrollo local
Si comparamos las imágenes de la andinidad que apare-
cen en las guías de turismo con la ‘vida real’ en los Andes, en-
contraremos que muchas veces no coinciden. De acuerdo con
las estadísticas actuales, una buena parte de la población de los
Andes peruanos y bolivianos pertenece a una clase –crónica-
mente– pobre del campo. Se los describe casi siempre como un
grupo marginal de víctimas –grupos homogéneos– que por mu-
cho tiempo estuvieron excluidos de la toma de decisiones y que
no están en condiciones de escapar de la pobreza. En los estu-
dios sobre las comunidades andinas (más precisamente sobre los
ayllus y las comunidades originarias) se ha dado mucho énfasis
a la igualdad de los miembros y la importancia de la colectividad.
Se considera el bienestar un bien colectivo y se asume que todos




cepciones locales de la pobreza8, las jerarquías internas y la for-
ma en que el turismo puede sacar a la gente de la pobreza. 
Las percepciones andinas de la pobreza
En las comunidades andinas, no es común referirse al bie-
nestar en términos materiales. En lugar de hablar de personas ri-
cas por la cuantía de sus posesiones, hay otros criterios que se
consideran más importantes: es rico aquél que es buen trabaja-
dor, responsable y/o tiene una amplia red de relaciones sociales.
Ser rico significa poder dar (Vargas, 2003), como aquél que tiene
tierra suficiente para compartir con otros. Es rico aquel que rega-
la. Lo opuesto también es cierto: la pobreza no tiene mucha rela-
ción con la falta de propiedades; la gente es pobre porque le gus-
ta el alcohol, porque es ociosa, porque ha caído en desgracia o
no tiene familiares (véase abajo, Waqcha). Por ejemplo, alguien
que proviene de una familia con buena reputación difícilmente se
considera pobre.
La lengua quechua no permite una traducción literal de las
palabras riqueza o pobreza. No hay una palabra para pobreza co-
mo tal, pero existen dos categorías que han sido utilizadas para
definir a ricos y pobres: Qhapaq y Waqcha9.
Qhapaq: en quechua significa abundante, mucho, rico en bie-
nes, es decir la riqueza a que este término alude es en bienes, mas no en
moneda, para eso existe el término Qullqiyuq, o sea con plata. Al pare-
cer dinero y riqueza muchas veces no van de la mano, al contrario, el di-
nero es fuente de aspectos negativos en la cultura andina. El que tiene
mucho dinero se asocia fácilmente con aspectos negativos y diabólicos,
como tratos con el diablo.
Waqcha: su traducción es huérfano, es decir quien no tienen fa-
miliares ni parientes, que carece de relaciones filiales más que de dine-
ro. Ser waqcha en los Andes es carecer de recursos generados por las
relaciones sociales, familiares y comunales mediante el sistema de inter-
cambio complementario y recíproco (ayni, mink’a, faena), es decir, al-
guien que no podría equilibrar sus beneficios al mismo ritmo que el
que tiene una familia extensa. Cada persona es muy importante en el
sistema económico andino. Por lo tanto, los que carecen de ello son
los que no pueden alcanzar a los que más tienen. En la visión del mun-
do andino, las relaciones sociales son fundamentales, las que determi-
nan un valor incalculable para la subsistencia de los runas (gentes o
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personas). Incluso existe una sentencia que señala lo siguiente “Cuan-
do hay parientes y amigos, incluso sin plata. Pero cuando no hay pa-
rientes ni amigos, ni con plata.”
La definición de bienestar en las comunidades está rela-
cionada directamente con el prestigio:
El prestigio se gana con trabajo y cumpliendo lo que pro-
metes. El prestigio de una persona (reputación) nace con
su forma de ser sincero, colaborador, que ayuda a los de-
más, es buen trabajador en su chacra y chacra ajena, no
es egoísta, es bueno con todos, comparte lo que tiene;
asimismo ofrece y cumple, es de una sola palabra, no sos-
laya, es positivo, no es abusivo con los demás, es recto en
su proceder hasta con su familia, no confunde la amistad
con el trabajo, ni con el favor, es así como gana prestigio
en la comunidad. Cuando llega a ser autoridad hace
cumplir todas las actividades dentro de la comunidad sin
favorecer a su familia. Es la persona a quien acuden a
contar sus problemas familiares y quien debe dar su opi-
nión. Es la persona que une parejas que quieren separar-
se, es la persona que llama la atención cuando uno se
comporta mal, es la que orienta. Así gana prestigio y
siempre son las personas de mayor edad. (Arone 2003)
De acuerdo con Cáceres (2003) una de las mejores formas
de adquirir prestigio es cumpliendo las tareas comunales: 
Los criterios que se utilizan para ganar distinción son los
cargos, es decir, el que pasa el mejor cargo es el de ma-
yor prestigio y es muy respetado y distinguido en la po-
blación. Y siempre será recordado por todos los tiempos
como fuente de comparación. Con las siguientes expre-
siones: “Ya no se pasa como el cargo de Fulano de tal,”
“después del cargo de fulano de tal;” “Nadie supera el
cargo de fulano de tal”. Por lo tanto, todos los que viven
en ese lugar andino, querrán ser el fulano de tal, por eso
trabajan duro y se esmeran en todo lo que pueden para
pasar el mejor de los cargos religiosos, patronales o civi-
les. A que llaman como “mejor cargo,” a la persona que
durante una festividad pasa el cargo en el que gasta
abundantes bienes, para hacerlos comer bien (saksa), ha-
cerlos emborrachar bien (allin machasqa), hacerlos bailar




o al santo le da una ofrenda como una capa, vestido,
una corona, una buena anda, etc. Existe una frase de exi-
gencia ética y de imposición de jerarquía, y se pronuncia
cuando amerita el caso, es decir, se requiere orden y res-
peto y mucha consideración: “kargu pasadun kani” (soy
un cargo pasado).
Es interesante que las categorías de ‘pobreza’ y ‘riqueza’ ca-
si no juegan un papel en la auto-identificación de pobres y ricos.
En las comunidades, todos son los mismos (Tukuy uj rijlla qayku
ayllupiqa = todos somos iguales en la comunidad), aunque exis-
te cierto grado de estratificación social. 
Cuando hay referencias a la pobreza en términos materia-
les, se debe a menudo a la presencia de ONGs que introdujeron
este concepto al implementar sus proyectos de desarrollo. Al refe-
rirse a la situación en su comunidad del sur de los Andes peruanos
(Oyolo-Paucar del Sarasara, Ayacucho), Arone subraya que hasta
los años noventa y antes de que hubiera un “mapa de pobreza”,
la palabra ‘pobreza’ apenas se escuchaba en su comunidad:
Desde esa fecha estos pueblos incluyen en su lenguaje
decir que somos pobres y que necesitamos del estado pa-
ra salir adelante, lo que no era antes, porque todo lo que
tienen han realizado en faenas comunales, con un míse-
ro presupuesto que el estado enviaba, todo porque te-
nían sus autoridades comunales... quienes mantenían la
costumbre desde sus ancestros tener todo en orden, gra-
cias a estas autoridades, los caminos, los puentes y los ca-
nales de riego... eran adecuadamente corregidos, reno-
vados; y ahora ... hay desorden y los jóvenes se han me-
tido en la cabeza que son pobres, a pesar de lo que tie-
nen. (Arone, 2003)
Existe además una clara diferencia en las percepciones de
la pobreza que tienen las distintas generaciones: 
Para la generación antaña la pobreza no existe, uno es
pobre porque no trabaja, es pobre porque quiere, porque
si quieres comer y vestirte bien la chacra te da, es cuestión
de saber trabajar. Ellos no aceptan la pobreza. La riqueza
en los Andes no esta en términos de dinero, sino cuánto
tienes de bienes, sea chacra, ganado, herramientas. Cose-
cha y vivir en abundancia. (Arone 2003)
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El turismo inca y las estrategias para escapar de la pobreza
Cuando visitan las comunidades andinas, los turistas obser-
van solo una parte de la realidad. Además, no queda del todo cla-
ro en qué medida el turismo puede contribuir al desarrollo local
y ayudar a la gente a salir de la pobreza.
Aunque en 1919 Franck hablaba de comunidades ‘desco-
loridas’ y ‘monótonas’ (la vida en los lugares es apagada y carece
de inspiración, decía), la mayoría de lugares son extremadamen-
te heterogéneos y dinámicos, aunque no siempre se vean así des-
de fuera, pues las comunidades andinas con frecuencia se pare-
cen. Los turistas no saben que lo que observan es sólo una parte
de la realidad, según sus limitaciones de tiempo (estadías cortas),
condiciones climáticas, estaciones del año y condiciones viales
(véase Chambers 1989). El turista suele viajar sólo cuando hay
buen clima, de modo que no siente el cambio de estaciones (o el
impacto del cambio climático), y sólo visita lugares a los que pue-
de acceder por tierra con relativa facilidad. El turista no está cons-
ciente de las enormes diferencias entre las comunidades vecinas,
como tampoco se entera de las “relaciones verticales” o los patro-
nes de migración. La cultura andina es muy heterogénea y no es
posible hablar de una única tradición andina (Starn 1994). La ‘an-
dinidad’–si existe– sólo puede expresarse en plural, y con el tiem-
po, la pluralidad de la vida andina parece haber aumentado. Ni
los Andes ni la Andinidad pueden captarse como un universo ho-
mogéneo; ambas se expresan en plural y es difícil reducirlas a un
conjunto fijo de rasgos (Zoomers y Salman 2002). La gente en los
Andes tiene tradiciones distintas, que varían de un lugar a otro y
de generación en generación. Comunidades diferentes y clases
sociales diferentes no comparten la misma cultura. 
Aunque las guías de turismo suelen describir las comunida-
des andinas como sitios “arraigados en la historia antigua”, la ma-
yoría de las comunidades ha sufrido un rápido proceso de cam-
bio y desarrollado una orientación hacia el exterior. 
Hay muchos contrastes entre el mundo de la población an-
dina y el mundo de los turistas. El trabajo duro caracteriza la vida
cotidiana en los Andes. Los trabajos pesados y los cargos son la
forma más rápida de ganarse el respeto; los turistas –quienes, co-
mo es obvio, están de vacaciones– muestran la conducta opues-
ta (es decir, no trabajan). Desde la perspectiva de la población an-




jamun (el hombre blanco que viene de lejos). En numerosas oca-
siones la gente no sabe bien lo que quiere el turista (o lo que ha-
ce con todas sus fotografías). Como “hombres flojos,” los turistas
no gozan de prestigio por la importancia que se otorga al traba-
jo duro (phutiy causaypi tiyakun mana llanqasqanrayku = vivir en
la miseria por no saber cómo trabajar). Los dos grupos tienen su
propia percepción de la pobreza: los turistas se conduelen de la
gente que visitan –de sus casas humildes, sin electricidad, sin en-
seres, etc.– mientras la población local siente pena por los turis-
tas, que viajan solos (w’acha) y no tienen familia ni hijos (ni siquie-
ra animales). Se cree que los mochileros solitarios son gente po-
bre, socialmente aislada. 
También existen otros contrastes. Mientras los turistas
quieren cielos azules y brillantes, la población quiere lluvias (ne-
cesarias para la agricultura); los turistas ven paisajes impresio-
nantes allí donde la población local ve problemas de erosión; en
las comunidades, los turistas empiezan a negociar los precios,
mientras la población local piensa según relaciones de recipro-
cidad y prefiere vender en tiempos de crisis según su demanda
de metálico. Los turistas toman fotografías de los lugares que vi-
sitan, convencidos de que están registrando la vida ‘normal’; sin
embargo, no saben que mucha gente de la localidad tiene otra
vivienda o participa en redes sociales que pueden llegar hasta
Argentina o Europa. 
Hay varias razones para no sobre estimar la capacidad del
turismo de contribuir al desarrollo local. Además de las brechas
que ya mencionamos, sólo un número limitado de comunidades
está en condiciones de atraer grandes grupos de turistas. La ma-
yoría de comunidades están demasiado aisladas (los turistas nor-
malmente no tienen mucho tiempo) y no tienen acceso a sitios ar-
queológicos y/o servicios (los turistas quieren una buena cama y
cervezas frías) como para ser un destino atractivo. Por lo tanto, las
oportunidades para el turismo son muy restringidas. 
El desarrollo del turismo podría ayudar a un grupo reduci-
do de personas en ciertas comunidades a obtener ingresos adi-
cionales mediante la venta de alimentos y textiles o a través del
trabajo de porteadores o guías, pero su número es pequeño
comparado con el total de la población andina. La mayoría de la
gente que se beneficia del turismo y acumula dinero no está en
condiciones de comprar más tierra (debido a su alto de nivel de
fragmentación) y las posibilidades para la intensificación agrícola
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son muy restringidas (debido a factores de mercado y a la situa-
ción agro-ecológica)10. 
El desarrollo del turismo puede ser beneficioso como fuen-
te de generación de ingresos, pero casi siempre no es suficiente
para ayudar a la gente a superar limitaciones estructurales. En las
áreas más marginales, la única oportunidad de inversión a nivel
local puede ser la compra de ganado, como una especie de
cuenta de ahorros que ayuda a enfrentar situaciones de carestía.
El dinero del turismo puede ayudar a acumular capital (por ejem-
plo, como alternativa a la migración), pero en muchos casos la si-
tuación local es demasiado marginal para contribuir al desarrollo.
Investigaciones anteriores sobre movilidad social han demostrado
que la gente que asciende en la escala social suele utilizar el dine-
ro para comprarse una casa en el centro de su pueblo o en la ciu-
dad (doble residencia) o para educar a sus hijos (Zoomers, en
prensa).
En conclusión, promover el turismo significa crear un mun-
do de extremos. Es un encuentro de dos grupos opuestos: indí-
genas pobres (en sus rutinas diarias) frente a gringos pudientes
(en sus vacaciones), cada uno con sus expectativas y orientacio-
nes culturales. El turismo puede generar desarrollo pero también
generar conflictos y frustración. Los dos grupos no muestran su
verdadero rostro: los turistas llevan pantalonetas y gafas para el
sol, los locales hacen lo posible para parecer auténticos (Simon,
este volumen). Los turistas se llevan a casa interpretaciones erró-
neas de lo que les parece “la vida andina”, y los locales se quedan
con ideas erróneas sobre el lujo (los turistas europeos y norteame-
ricanos no muestran su conducta acostumbrada). En lugar de
simplemente estimular el desarrollo local, el turismo genera toda
una variedad de impactos que no siempre son los esperados.
El desarrollo del turismo: perspectivas y ambivalencias
¿Cómo planificar el turismo inca de manera que resulte
más beneficioso para las poblaciones locales? En comparación
con otros sectores, el desarrollo del turismo es difícil de manejar:
los turistas son gente libre y andariega y no aprecia reglas o res-
tricciones (excepto requisitos normales como pasaportes y visas).
Otra complicación es que mientras los planificadores pueden es-
tar interesados en atraer grupos grandes, a los turistas no les gus-




auténticos. Los flujos turísticos muestran la tendencia a ocupar lu-
gares cada vez más alejados de las rutas normales y menos con-
taminados por el turismo. Sin embargo, muchos destinos turísti-
cos atractivos (v.g. sitios naturales y arqueológicos) se ubican en
lugares ambientalmente vulnerables que sufren una rápida dege-
neración (Maxwell, este volumen). Otra controversia es que, co-
mo consecuencia de un mayor bienestar (que se debe al turis-
mo), ciertos estratos de la población indígena abandonan algu-
nos elementos de su cultura tradicional y adoptan rasgos de la
cultura occidental. Esto puede hacer que el lugar pierda impor-
tancia como atracción turística. La mayoría de turistas actúa glo-
balmente; los planificadores tienen esferas locales de influencia.
Mientras los turistas cambian fácilmente de planes (v.g. deciden ir
a los Himalayas en lugar de visitar los Andes), la mayoría de pla-
nificadores tienen que enfrentar largos procedimientos democrá-
ticos. Los planificadores, en especial los gobiernos, están preocu-
pados principalmente por las realidades locales y se apegan a sus
fines pre-establecidos. 
El desarrollo del turismo no es, por lo tanto, una forma fá-
cil de estimular el desarrollo local. Que el turismo en los Andes
contribuya al desarrollo sostenido y a aliviar la pobreza depende
mucho de si los planificadores logran a) atraer al tipo adecuado
de turista, b) controlar los costos y los beneficios, y c) proteger los
sitios de la degeneración ambiental y cultural. En las políticas ac-
tuales (v.g. la lista de sitios del Patrimonio Mundial elaborada por
la UNESCO) se presta demasiada atención a la protección de los
sitios y muy poca a garantizar que la población local sea incluida
de tal forma que pueda salir beneficiada. Cada vez más los sitios
son vistos como escenarios –museos con puertas– separados del
espacio vital cotidiano. Para hacer que el desarrollo turístico sea
más beneficioso para los grupos locales y optimizar el impacto del
desarrollo, se debe prestar más atención a un conjunto de parti-
cularidades que a menudo se dejan de lado.
En lugar de pensar en ‘sitios’ (cómo atraer más gente a un
lugar específico), los planificadores deben pensar en ‘rutas’. El
que las ‘poblaciones locales’ puedan beneficiarse del turismo de-
pende en buena medida de su ‘posición relativa’ en la ruta (y no
tanto de las características ‘absolutas’ de un sitio). Los turistas pre-
fieren comprar recuerdos al final de su estadía (no al inicio). En
otras palabras, los planificadores deben asegurar que los turistas
visiten el lugar en el momento adecuado de su itinerario –sobre
La Ruta Andina 
279
todo cuando prefieren gastar más dinero. A fin de tener mayo-
res beneficios, se debe procurar que el turista visite los sitios por
más tiempo o al final de una ruta (Dulón, este volumen). La apre-
ciación de un sitio no depende sólo de los atractivos locales (o
de las características ‘absolutas’ del mismo), sino de factores cir-
cunstanciales y del lugar de origen del turista (experiencias ante-
riores), de lo que ha vivido en otros lugares. 
Adicionalmente, se debería ofrecer mejor información a los
turistas y en especial a las poblaciones locales. Al momento existe
una enorme brecha de información entre visitantes y visitados. En
general, los turistas tienen acceso a muchas fuentes de informa-
ción (a través de guías de viaje, del Internet o de otros viajeros).
Las poblaciones locales, por el contrario, no son informadas sobre
el lugar de donde provienen los turistas, sus itinerarios, las expec-
tativas que tienen en su visita. Las poblaciones locales desarrollan
sus propias fantasías sobre la realidad de la vida en Europa o los
Estados Unidos en base a lo que ven y experimentan (la gente no
trabaja, gasta dinero, no tiene familia, etc.). La falta de informa-
ción sobre la vida cotidiana de los turistas puede ser motivo de
malos entendidos y frustraciones.
Por último, es necesario saber quiénes son los dueños de
los sitios turísticos y cómo las regiones turísticas pueden convertir-
se en zonas de aprendizaje. Las políticas de la UNESCO implican
con frecuencia la exclusión de las poblaciones locales (ocasionan-
do que los sitios se conviertan en escenarios). Además de prote-
ger el patrimonio mundial, se debe prestar atención a otros sitios,
menos impresionantes quizás, pero que tienen mucha mayor im-
portancia para los grupos locales. Así se puede llegar a proteger
los paisajes culturales.
Reflexiones finales
A Franck le preocupaba en sus viajes no tanto el futuro de
la población (¿cómo ayudar a la gente?) sino más bien el futuro
de los sitios (es decir, la manera en que “la peste del turismo” des-
truiría los lugares turísticos). Franck describió Cuzco como ‘el pri-
mer lugar en América del Sur con algún recurso turístico’, al tiem-
po que expresó su temor con estas palabras: ‘pero el negocio si-
gue en pañales, si bien hay quienes aseguran que Cuzco será al-
gún día la Roma de Sudamérica – no del todo para su propio be-




de Machu Picchu y Tiwanaku. Sobre estos sitios decía lo siguien-
te: ‘el lugar ofrece convertirse en un lugar atestado con la misma
peste del turismo que inunda muchos lugares de Europa. Saluda
al viajero una plebe desaseada que ofrece a la venta a modo de
‘antigüedades’, todo tipo de piedras sin valor. A sabiendas que los
viajeros por alguna extraña razón, están interesados en cosas de
gran antigüedad, estos niños claman a gritos que todo es “muy
antiguo”, incluso las rebanadas de pan y los trozos de carne que
exhiben las tiendas, lo cual a veces resulta cierto” (Ibíd.: 496). 
De acuerdo con Franck, el turismo es una peste –un mal–
que automáticamente echa a perder los atractivos de un lugar.
Actualmente, sin embargo, el turismo se percibe no como una
peste sino como una posible fuente de desarrollo para las pobla-
ciones locales, aún cuando los turistas maltraten los lugares que
visitan. Distintas experiencias en Cuzco, Machu Picchu y otros lu-
gares turísticos muestran que las poblaciones locales son capaces
de representar lo inca y conservar su autenticidad, aunque hayan
sido visitados por millones de turistas durante el último siglo. Sin
embargo, no es cierto que el turismo haya contribuido al desarro-
llo local. Por rico que pueda ser el patrimonio cultural, la mayoría
de la población de los Andes sigue siendo pobre y marginada. 
En cierto sentido, el turismo es el encuentro de dos grupos
con uniforme: turistas que llevan prendas y artículos parecidos
(cremalleras, cámaras fotográficas, agua embotellada, etc.) y una
población local que se viste lo más auténticamente posible para
llenar las expectativas de los turistas. Es difícil comprender las ex-
pectativas del otro. Los turistas y los grupos locales no entienden
lo que ven: mientras la población local juzga por la conducta de
los visitantes –basada en el tiempo de ocio– que se trata de grin-
gos despilfarradores que no tienen hijos (porque no los acompa-
ñan), los turistas tienen una idea equivocada de la cultura local y
no conocen la ‘vida real’ dominada casi siempre por la pobreza y
la inseguridad. El dilema del desarrollo turístico es que ayuda a la
gente de los Andes a incorporarse a una economía urbana neo-
liberal orientada al consumo, mientras la mayoría sigue viviendo
en la pobreza y no tiene acceso suficiente a los recursos produc-
tivos. Por estos motivos no es probable que la promoción del tu-
rismo cultural en los Andes sea la estrategia más adecuada para
resolver el problema de la marginación social. 
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Notas:
1 Cuzco ha estado conectado por tren con el mundo exterior desde
1908. Desde entonces mostraba señales de convetirse en un gran
destino turístico. Pocos años después Machu Picchu fue “descubier-
ta” por el Profesor Hiram Bingham de Yale (1911).
2 El Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo
(1989) sobre los pueblos indígenas y tribales en países indepen-
dientes representó un cambio fundamental en el enfoque dado a
los asuntos indígenas, pues se basa en el reconocimiento y el res-
peto a la diversidad cultural antes que en la integración, propia de
los enfoques anteriores (Deere & Leon 2000: 76).
3 Se ha dado prioridad al fortalecimiento de la situación de Bolivia co-
mo sociedad multiétnica y multicultural (Strobele-Gregor, Hoffman,
& Holmes (1994); Gustafon 2002; véase también Assies 2000:101).
4 En los años cincuenta, los primeros estudiosos de los Andes, en su
intento por definir la andinidad, consideraban “el conjunto de la vi-
da andina como arcaica, ineficiente y ligada al estatus social, a dife-
rencia de la supuesta racionalidad y la democracia de las naciones
del Atlántico Norte. Había la tendencia a referirse a los rasgos su-
puestamente estáticos, visibles y manifiestos de la geografía y la cul-
tura andinas, y se suponía que la andinidad estaba vinculada direc-
tamente con comunidades remotas y aisladas, verdaderas islas en
medio de la modernidad”. (Starn 1994:15)
5 En algunas comunidades de altura, sin embargo, el aumento en la
temperatura ha producido nuevas oportunidades para la agricultu-
ra. Las comunidades de altura ahora producen menos oca y liza
(ambos tubérculos) y cada vez más habas y maíz.
6 En estos casos se toman decisiones sólo después de largas y a me-
nudo catárticas sesiones donde cada uno expresa su opinión; en lo
posible, las decisiones se adoptan por consenso de manera que to-
dos los miembros de la comunidad las consideran obligatorias.
(Strobele-Gregor 1996: 79; Kearney 1996: 13; véase también Ho-
ward et al. 2002:10, 1-13).
7 Como consecuencia de la ley de capitalización, muchas comunida-
des tienen ahora su propio teléfono (que sirve básicamente para
recibir llamadas), y la comunicación con los migrantes es más in-
tensa que antes.
8 En los estudios sobre andinidad, se ha prestado poca atención a la
dimensión de clase que encierra lo étnico. En general se subraya
que la vasta mayoría de indígenas ocupa una posición en la base
de las jerarquías sociales de su estados nacionales (Kearney 1996:
5), pero poco se conoce sobre las jerarquías internas. Según Gres-




lo que importa es el bienestar de la comunidad natural en el trans-
curso del tiempo. Los distintos miembros de la comunidad […] vi-
ven juntos y contribuyen a su manera al bienestar general, cada
uno según su capacidad, calidades y conocimientos prácticos (sa-
ber-hacer)’. El concepto central de la vida andina son las ‘formas de
coexistencia para beneficio mutuo’ (Greslou, 1990: 40-1).
9 Además, Arone (2003) distingue entre kaqniyoq y manakaqniyok:
‘en las comunidades campesinas no se habla de personas o familias
ricas, sino de quien tiene (kaqniyoq), y pobre es el que no tiene
(manakaqniyoq)’.
10 Sólo la gente de zonas agrícolas altamente productivas, con buen
acceso a los mercados de papas, frutas y productos hortícolas, po-
dría invertir en tierras y/o en el mejoramiento de la producción agrí-
cola (adquisición de tierras, insumos, etc.), comprando un tractor o
un camión (para ganar dinero como tractorista o comerciante) o
comprando un molino (siempre que tenga electricidad).
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